文・攝影／張維中（步步日本）

在青森白神山地過夜的這一晚，住的是「Naqua Shirakami」渡假飯店。夏天踏青，打高爾夫，冬天則滑雪，是這間渡假飯店提供的腹地服務。該地處於鄉野之間並附有溫泉，是一處能遠離城市喧囂，令人能舒放身心的飯店。最令我驚艷的，當屬飯店裡和風法式餐廳的晚餐了。和洋混合，每一項用著青森當季食材，烹飪出來的津輕料理，都令人垂涎三尺。尤其主菜，是口感醇厚的和牛牛排，簡直到了幸福滿點的地步。

 

●和洋折衷的美味　

 

（前菜：Tal Tal of Ito。插在番茄上的，是炸過的酥脆魚皮。）

 

（沙拉：昆布、茗荷、長芋、山菜佐醋醬）

（生魚片）
 

（主菜：和牛）

 

（鹽味冰淇淋）

 

（飯店特別追加招待的甜點。菜單上沒有的冷湯。說是冷湯，其實喝起來的味道像是優酪乳的口感）

 

（當然也不能忘記配上一瓶蘋果蘇打酒囉！）

 

●大宅裡塵封的哀愁：太宰治斜陽館

 

第二天，一大清早離開飯店後，驅車前往金木站，準備搭乘「津輕鐵道」電車前往下一站——津輕五所川原站。

 

「津輕鐵道」是一條從津輕五所川原站到津輕中里的支線，奔馳在津輕平原上，沿途都是恬靜的自然風光，是日本少有且人氣極高的地方支線。津輕鐵道上有兩個重要的站，一個是津輕五所川原站，另一個就是金木站。

 

金木站附近，是青森縣出身的作家太宰治紀念館「斜陽館」所在地。上回來到青森，就想一訪斜陽館，可惜時間配合不上再加上地點有點遠，最後只好放棄。

 

斜陽館是一棟兩層樓的木造房。內部一樓有十一個房間，二樓有八個房間，加上山水庭園的腹地，總共占地2244平方米，無論當時或現在看來，都是豪宅。太宰治從出生到念中學讀書時，一直住在此地。1950年斜陽館拋售後變成旅館，直至1996年才由金木町政府收購，98年改成太宰治紀念館，並在2004年成為日本國家重要文物。

 

在斜陽館的玄關，我回想著太宰治的《人間失格》裡的描述與場面，以及作家本人成年以後的種種遭遇和變化。都說人的一生，受到孩童時代的默默影響最深，那麼這棟大宅裡肯定也收納了許多太宰治當年的心事。建築不語，人去樓空，只剩下文字流傳下來那些青春與哀愁。

 

（太宰治館對面的紀念品念，販售各式各樣太宰治的書籍與相關產品）

 


 

→斜陽館

地址：青森県五所川原市金木町朝日山412-1

開館時間：夏季8:30-18:00/冬季9:00-17:00（12月29日公休）

http://www.city.goshogawara.lg.jp/16_kanko/dazai/syayoukan.html  

 

---

  

●衝吧！津輕鐵道

 

從金木站搭津輕鐵道，青空下耀眼的橘色列車，是以太宰治的作品《走れ！メロス》（衝吧！美洛斯）書名作為列車的名字。

 
 

搭車的這一天，恰好接近日本即將到來的七夕，故有特別期間限定的「七夕列車雲漢號」營運。車廂裡佈置了許多當地學生製作的星河裝飾與祈福短箋樹。就連列車裡的服務小姐，也穿上了七夕節慶的浴衣，充滿夏日慶典的氣氛。

 

每年七夕都有的雲漢號，這樣的傳統已經在津輕平原上奔馳了四十年。冬天下雪時分，列車則變身為內部有火爐取暖的車廂，甚至還會販售傳統熱食。

 

在列車裡，我也寫下了七夕祈福的短箋。非關愛情，而是美景的感動，以及台灣人對於震災後東北的加油打氣。衝吧！一切的一切。掛上短箋，聽見車廂裡傳來孩子們津軽弁的口音，彷彿散發出蘋果的滋味。

 
 

 

---

 

●睡魔走過青森夏日的街

 

五所川原市每年在八月初會舉辦「睡魔」遊街的夏日祭典。這項在青森各地都會舉辦的夏日活動，已經流傳了百餘年。所謂的睡魔（ねぶた）是用和紙手工糊成的巨大花燈，但五所川原市的特色在於睡魔特別高聳，高度高達22 米，等於有七層樓高，且重達22公噸。睡魔下方的車台裝有輪子，由眾人推行，在青森的街道裡，伴隨人群的舞蹈，緩緩遊街。

 

睡魔出遊的目的，是希望在炎炎夏日當中，藉著熱鬧的祭典，振奮眾人精神，把睡魔給趕走，讓大家繼續努力工作與生活，同時也有趨吉避凶的意味。

 

在五所川原市內，蓋了一座「立佞武多の館」（たちねぶだのかん／Tachinebuta no Yakata）就是平時專門收藏並展示這些花燈的地方。在各種文獻資料介紹這項傳統活動的同時，樓上也是每一年新花燈的製作現場，可以供民眾參觀。

 

每一年都會打造一座新的睡魔，取代每三年就得退役的舊睡魔。每一座睡魔約耗資1200萬日幣，且光是花燈下的巨大推車跟耐重輪胎，就要日幣一千多萬。

 

睡魔的製作團員約七人左右，每一座睡魔的製作時間約半年。不過因為從設計圖的審查到動工，半年的時間太趕，故從2013年起將調整為一年的製作期。

 

花燈使用的和紙種類稱為「奉書紙」，在舊睡魔拆解以後，會將這些和紙循環利用，製成其他各種再生產品。

 

看著這些美麗的巨大花燈時，心中頗有感慨。小時候過元宵節，我們都曾有手工做花燈的經驗，曾幾何時這傳統也漸漸流失了。每年的花燈展示，大部份的花燈說穿了根本不是燈籠，只不過是把東西掛上燈飾或打光罷了。

 

然而，青森的睡魔，藉著每一年的慶典而製作，不僅延續祭典的傳統，還將手工紙糊燈籠的職人傳統技法，一代代守護著，延續下去。文化，絕對不是空有形式的湊熱鬧，而該是這樣從腦中思考，從心底、從雙手，延續下去。

 

→立佞武多の館（たちねぶだのかん／Tachinebuta no Yakata）

青森県五所川原市大町21-1

http://www.city.goshogawara.lg.jp/index.html

 

---

  

●睡魔之家Wa・Rase

 

除了青森縣五所川原市的「立佞武多の館」之外，在青森市內也有一座睡魔展示館。為了傳承並宣傳這項傳統文化，青森市特別在車站附近興建了一座「睡魔之家Wa・Rase」（ねぶたの家　ワ・ラッセ），藉此展示睡魔燈籠的技藝與祭典的歷史。

 

跟五所川原市的睡魔不同，青森市的睡魔不以高度取勝，而是較為寬廣的橫向發展，在寬9m深7m高5m的制式尺寸中，設計出五彩奪目的花燈主題。

 

「睡魔之家Wa・Rase」紅色線條為主體的外觀，在青森海港的藍天下，顯得非常搶眼。本建築設計是由加拿大溫哥華的「Molo Design」、日本「d/dt Arch」建築公司，以及在東京為據點的荷蘭建築師事務所「Frank la Riviere Arichitects」共同打造。2012年還獲得了第32回「東北建築賞作品賞」。

 

在這裡除了能賞花燈，還有多種文獻資料，與互動式的參與，例如可透過螢幕劃出自己專屬的睡魔模樣，十分有趣。

 

青森市的睡魔同樣也會在一定期限內解體。拆除後的睡魔，和紙則用來做成神社裡的御守，延續神明守護的力量。

 

（館內販售的青森縣睡魔罐裝蘋果汁）

 

→睡魔之家Wa・Rase（ねぶたの家　ワ・ラッセ）

地址：青森市安方1-1-1

開館時間：5-8月 9:00-17:00/9-4月 9:00-18:00

http://www.nebuta.or.jp/warasse/

 

---

  

●做自己的海鮮丼飯：古川市場（青森魚菜中心）

 

在青森市區內的青森魚菜中心，俗稱「古川市場」是一處販售生鮮魚肉，並提供民眾在各個攤位少量購買海鮮，然後裝成丼飯（蓋飯），在市場內休憩處食用的地方。

 

市場裡的魚貨，當然都是青森每天捕獲的新鮮海產。對於只想要吃自己喜歡海鮮的人來說，選自己想吃的，做自己的丼飯，是再好不過的事了。

 

這個稱作為「のっけ丼」（Nokke Don）的購買步驟如下：（1）入口處購買餐券。面額分成1000圓跟500圓兩種。（2）購買海鮮配菜和飯。先到店舖前掛著橘色旗子的店家，購買白飯。小碗100圓，大碗200圓。然後，再到掛著藍色旗子的店家，購買丼飯上想吃的海鮮。（3）到休憩處享用美食。

 

 

→古川市場（青森魚菜センター）

青森市古川1-11-16

公休：週二（1月1日,2日）

http://www.aomori-ichiba.com/nokkedon/index.html

 

---

 

●青森市區小散步：青森味噌咖喱牛乳拉麵

 

專賣青森物產品的「青森物産館アスパム」，除了可以在這裡買到各式各樣青森縣的名產以外，還能登上13樓的展望台，一睹青森市區與海港的美景。

 

來青森物產館，當然就要買蘋果相關製品囉。這裡推薦的其中兩樣點心，一個是現烤的酥脆蘋果派；另一個則是底部含有果肉的蘋果雙淇淋。

 

青森物産館アスパム的歷史較久，建築內部裝潢也稍微老式，而不久前又開了一間物產館，就新潮漂亮得許多。這間位於「睡魔之家Wa・Rase」旁邊的「青森A-FACTORY」有著設計新穎的建築外觀，賣場也相當明亮寬敞。中間設有開放式餐廳與用餐區，空間穿透感極佳。這棟建築曾獲得2011年日本「Good Design」建築設計大賞。

 

而在眾多的青森國民美食裡，很少人會提到的是青森拉麵。一般來說，提到日本各地知名的拉麵，外國遊客大概不會想到青森。但其實，根據統計，青森縣每年家庭購入拉麵金額和杯麵的排行榜，分別是全國第二名跟第一名。青森人真的非常愛吃拉麵，而且是各種口味和種類的都愛，因此在市區內也能見到各種類型的拉麵店，算是在其他城市裡較為少見的風景。

 

在這些口味當中，最特別的是青森味噌咖喱牛乳拉麵。以味噌湯汁為基礎，添加進咖喱粉和牛乳，成為了全日本獨特的拉麵吃法。這拉麵吃起來很順口，咖喱的味道十分香醇，並且也不必擔心味噌的味道過重，確實是很嶄新的拉麵味覺嘗試。

 

吃飽了以後，散步在入夜以後的青森街道上，肌膚感受到空氣裡盈滿的濕潤空氣。途經睡魔之家Wa・Rase與青森A-FACTORY之間的廣場，看見已經打烊仍亮著燈光建築，有一股靜謐中的安心感。睡魔是否也需要睡眠呢？我不知道。但我可以確定的是在沒有睡魔遊街的青森之夜，此時此刻，舟車勞頓了一整天的我，終於睡意已席捲而來。

 

 

→青森物産館アスパム

地址：青森県青森市安方一丁目1番40号

營業時間：4-10月 9:00-19:00/11-3月 9:00～18:00

http://www.aomori-kanko.or.jp

 

→青森A-FACTORY

地址：青森県青森市柳川1-4-2

營業時間：10:00-21:00（1F至20:00）

http://www.jre-abc.com

 

---